神園 晴希（カミゾノ ハルキ）はときどき思い出す。幼なじみの海田 友美（カイダ ユウミ）の事を――。
友美はこの来戸（くると）地区にはいない。親の転勤などではなく、特殊な事件があって転校したからだ。
――男子中学生傷害事件。
この事件の主な原因は晴希にある。
怖がりだったから。
足がすくんでしまったから。
何にもできなかったから――。
殺人までには至らなかったものの、相手の中学生はかなりの重症だった。
つまり、筋書きはこうである。
晴希が下校中に、溜まっていた男子中学生三人にぶつかり、運悪く悪い連中たちで「謝れよ」と言い寄られ、晴希が恐怖で臆していたところを友美が謝り、許してもらえずに売られた喧嘩を友美が買ったというわけだ。
晴希と友美は当時、精神を鍛えるために柔道場へ通っていた。そして、元々運動のセンスがあった友美はすぐに上達し、冷静沈着に行動できるようになった。その影響で読書にもハマっていたらしい。
そして、友美は喧嘩に勝利した。こちらが小学六年で、相手が素人の中学生だったこともあったのだろうか。ただ、正気を失っていた友美は度を越えてしまっていた。相手は全員道中に伸され、一人は失神していた。
そのあとは言うまでもなく、警察が駆けつけ、事情を聞かれるハメになった。小学六年生だったので、逮捕までには至らなかったが、今回の主となる友美はカウンセリングを受けることとなり、しばらく学校へ行かなかった。
そして、友美は責任感のためか、転校した。
詳しい事情は幼なじみだった晴希にすらわからない。ただ、彼女は、晴希に一言だけ残した。
「どこかで今度、小説書こうね！」
晴希には最初、意味を理解することができなかった。 確かに友美は読書家ではあったが、そんなことは何も言ってなかったからだ。
晴希は納得できなかった。
ときどき場違いなことをする友美だ。気まぐれに違いない、と。
でも、どこかで本気にしている自分もいた。
遠く離れていても、絆をなくさなければ心は繋がり続ける。
何を図ろうとしていたかは、ついにはわからなかったが、晴希は迷いなく彼女を送り出した。
「うん、小説書こう。また会おうね！」
その日の空は雲一つとなく、夕焼けがきれいに映えていた。斜陽をバックに去る、友美の乗る車を、晴希はアスファルトの道でずっと見つめていた――。
それが、晴希の人生の転機（ターニングポイント）だった。